在广州的城郊有一家服装厂，它的楼下是一家民营血液透析中心，许多尿毒症患者在这里过着“楼上楼下”的生活。需要血透的日子里，他们是楼下的患者；而平时，他们就在楼上打工挣钱。尿毒症患者自称“肾友”，这家服装厂也因此被称为“肾友工厂”。

谢长辉是厂里为数不多的熟练工。得病前，他在沿海各地的服装厂打工，是家里的顶梁柱；得病以后，他丢了工作，离了婚，花光了积蓄。

谢长辉的儿子今年22岁，在江西老家跑外卖养活自己。谢长辉自觉没有尽到做父亲的责任，想着余生至少不能成为孩子的累赘。去年三月，他在网上看到服装厂的招聘信息，便决定来这里试一试。

一次透析四小时，厂子里的班次根据透析时长，分为早中晚三班。需要透析或身体不适，均可请假。谢长辉每周透析三次，“轻伤不下工”，是厂里出了名的“劳模”。

在厂里干活包吃包住，除去透析费、药费和生活费，谢长辉每月能结余1000元左右。尽管只是踩缝纫机，但谢长辉出入工厂还是会坚持穿有领子的POLO衫，在腰间系上皮带，穿着干净得体。

我们采访时，服装厂里共有四十多名“肾友”，他们大多与谢长辉有着相似的人生经历。因为疾病，他们被外面的劳动力市场淘汰。这个开在血透室楼上的“肾友工厂”，成了他们最后的希望。