春节前一天，西藏山南军分区某边防连官兵整齐列队，用视频连线的方式为古妈妈送去新春祝福。

“古妈妈，过年好”，这个问候已持续了18年。

2005年7月，巡逻时突遇塌方，副班长古怒推开了战友被飞石砸中，英勇牺牲，年仅19岁。

图片：“舍身崖”艰险异常，古怒在这里牺牲。

古怒牺牲后被追记一等功，古怒的母亲张兴会成为全连官兵的古妈妈。

今年是连队官兵陪伴古妈妈度过的第十八个春节。

十八年很久，久到古怒生前所在边防连已经再也找不到他的同年兵；

十八年也很短，短到古怒的事迹仍在传颂，仿佛他从未离开过战友们。

在离连队不远的山坡上，战友们为古怒修了一座衣冠冢，墓碑正对着他牺牲的那片山林。

图片：新春时节，绿树掩映下的古怒烈士之墓。马嘉隆摄

向着那个方向眺望，记者仿佛看到了一座座“刀背山”、一条条“索命梯”和一座座坚守于此的“丰碑”。

图片：连队荣誉室中展示的巡逻路。马嘉隆摄

这些年，无论是巡逻归来，还是进行体能训练，途经此处，战友们总是习惯了在用弹壳垒成的名字前，点上三支香烟。

图片：官兵路过古怒烈士墓时，总会点上几根香烟。马嘉隆摄

连队荣誉室里，古怒的照片格外醒目，对于每一名连史讲解员，古怒烈士的事迹都是背得最熟的。

每年，刚下连的战友都会由老班长们带着在古怒班长的墓碑前，清扫落叶、更换哈达、重温军人誓词。

图片：官兵在连队荣誉室宣誓。

指导员洛桑朗杰告诉记者，战友们坚守在这片近乎与世隔绝的河谷，时常面对巡逻路上的生死考验总要有些寄托，长眠于此的古怒，正是官兵们心中的寄托。

图片：巡逻路上的战士们。

从重庆大足到西藏山南要跨越2000多公里，翻越两座海拔5000米以上的雪山，巨大的海拔落差更是令人望而生畏，而这条路，古妈妈18年来往返了6次，初时是来看看孩子战斗过的地方，如今则是舍不得自己远方的“兵儿子”们。

18年前，面对匆匆赶来悲痛欲绝的古妈妈，时任副连长的马云山立刻跪了下来“妈，我们当兵的都是您的儿！”

今年新春，与古妈妈素未谋面的重庆籍战士左林躬身在古妈妈视频前，用亲切的乡音说道：“你是英雄的母亲，我们又是一个地方的，你就像我的半个妈妈一样”

图片：左林在与古妈妈视频。马嘉隆摄

他们约定，今年休假时，一定去家里看望古妈妈。

其实，这些年连队的官兵休假时，总是会去古妈妈家里坐坐。去年春节，休假的战友专程聚到古妈妈家里，陪她一起包饺子。

图片：官兵们到古妈妈家中包饺子。（资料图）

而古妈妈也像对自己的儿子一样，把浓浓的情感一针一线缝进棉鞋和鞋垫，寄往雪域边关。

图片：古妈妈为官兵缝制的鞋垫。（资料图）

“过完年就给你们寄过去”，视频那头，古妈妈举起自己亲手缝的鞋垫，“不晓得你们喜不喜欢”，“喜欢，穿起来巴适得很！”战友们异口同声地回道。

图片：古妈妈在视频中展示为官兵们缝制的鞋垫。马嘉隆摄

连队官兵并没有每个人都向古妈妈致以问候，但通过视频连线，记者不仅感受到一支连队对先烈亲属的崇敬，更多的是一群孩子在和妈妈拉家常。

“我们都很想你，有时间过来耍嘛”；“明年一定来看望你们，你们出去巡逻的时候要注意安全”；“您在家里也要注意身体”；“有机会到家里来耍！”……

图片：官兵在与古妈妈视频。

在一群人的笑容中，年味渐浓。记者相信，这场已经持续十八年的母子情，永远不会有尽头……

（来源：解放军报）