一份热腾腾的天津包子，安抚深夜散场的灵魂。“这是一个不说很可能就会随即消失的故事。”1949年从大陆撤退到台湾的60万军人连同军眷在内合计120万人，这批当时被视为外省人的新住民，在临时居所眷村中居住了下来。不曾想，这一住就是一辈子。一上船，就是一生。

一场主创见面会，大家笑着聊天，居然聊哭了，台上每一个演员都忍不住哽咽抽泣；台下观众鼻酸泪目，拿起纸巾默默拭去泪水。然而哭完以后，大家又笑了。这是一种很特别的感觉，它抹去你冷静的自制力，剧终时又让全场起立鼓掌。前一秒还在笑，后一秒却哭了，这样又哭又笑，笑中带泪，大概也只有《宝岛一村》能做到。

《宝岛一村》剧照

在《宝岛一村》的演出介绍上有这样一句话：“这是一个不说很可能就会随即消失的故事。”1949年，从大陆撤退到台湾的包括60万军队在内的国民政府党团官员公务员和军眷等合计约为120万人。那是中国近代史上仅见的一次民族大迁徙，在人类历史中也算一次巨大的迁徙。这批当时被视为外省人的新住民，在临时居所眷村中居住了下来。眷村多是因陋就简搭建起来的木屋、瓦房，矮小而局促。因为相信回家之期指日可待，许多人家里连家具都只买最廉价的藤制品。不曾想，这一住就是一辈子。一上船，就是一生。

《宝岛一村》用三个“眷村”家庭的故事真实呈现出60年前从大陆撤退台湾的军人及军眷的离愁别绪和生活变迁。2002年，台湾传统眷村逐渐被高层住宅代替，军二代也从平房搬到了楼房，全台700多处“眷村”逐渐消失。《宝岛一村》上演时，眷村已经飘零消散，而眷村的故事却因为《宝岛一村》而定格在了舞台上。

“我是眷村的第二代，我觉得我有这个责任去把眷村的故事讲出来。”身为嘉义建国二村子弟，编剧王伟忠既是讲故事的高手，又是这些故事的见证者。他希望，在台湾眷村拆除的时候，能把眷村的历史用戏剧的方式记录下来。“记得眷村在拆之前，大家一起吃了个年夜饭，让我印象很深刻，我觉得我需要去做些什么。所以我不断去拍纪录片，用各种形式去展现眷村，我知道舞台剧是最能直接展现的，但是我没有做舞台剧的经验，我就去找赖导合作。”赖声川读了王伟忠给他的25个眷村家庭的100多个故事，自己也搜集到了100多个故事，把这200多个故事分配到了3个家庭中，就有了《宝岛一村》的大致框架。

《宝岛一村》的三位男主演都是眷村人，主演屈中恒就出生在眷村，当年赖声川邀请他进剧组，刚开口话还没说完，他连想都没想就答应了。“第一次建村时，当我看见村子时，我站在旁边就哭了，和我住的眷村太像了，看着房子我就已经晕晕然，前厅、卧房和我家真的很像。”剧里的很多年轻演员也都是眷村二代，赖声川和王伟忠打趣到，因为共同的生活经历，《宝岛一村》剧组几乎是临时组队就能演，也因此，所有演员都对剧组有着非比寻常的感情。正如屈中恒所说的，“《宝岛一村》就是一家活的眷村博物馆，是一家还没拆的眷村，我们永远活在眷村里。”

赖声川记得，《宝岛一村》在台北首演的时候，“我的家在东北松花江上”的声音甫一响起，台下一位老奶奶突然站起来跟着一起唱。照理说，在剧场里面是会被旁边的观众制止的，因为这是扰乱秩序的，可是没有人阻止，老人就一直跟着唱，唱完了大声说，这就是我们那个时代的歌，然后坐下，所有人都为她鼓掌。九年来，《宝岛一村》的足迹遍布中国大陆、台港澳、新加坡、美国……，演出场次超过200场，观演人数突破20万。

“很少有机会替自己的时代写历史，今天大家都很感性，好像感恩节。”见面会上赖声川说，“每次《宝岛一村》谢幕的鼓掌，我知道他们不止为演员的精彩表演鼓掌，也是为那个时代，为那些角色鼓掌。这些年的巡演，也让很多人看完这些戏，想去了解长辈们的故事，《宝岛一村》其实是要让我们去了解以前的历史。要不然建筑物没有了，故事没有了，历史也就没了。眷村这个短暂的历史结束了，我有幸能创造这个故事，和大家一直演下去。”

9年，224场，20个演员、20个技术工作人员，每年巡回演出开始的时候，大家彼此放下手头的工作聚在一起，到了巡回演出结束，在机场分别，互道珍重。因为《宝岛一村》，眷村的故事永远定格在了舞台上。对于那个远去的时代，每一代人都有不同的体会，也都有相似的感受。正如休斯顿影展主席Hunter Todd所说，“每一个人心中都有一个眷村：是自己所失去的那个地方。”

（看看新闻knews记者：王琳琳 吕心泉 编辑：周杰）