如果没有脱贫攻坚的时代浪潮，宋楠楠之前的生活和乡村几乎是隔绝的。以前的宋楠楠活得潇洒自在，玩过摇滚，喜欢潮牌，参加过德州扑克世锦赛，他总在不停地尝试新东西。

2018年，宋楠楠从沈阳市人社局被派到刘家窝堡村做第一书记。来到刘家窝堡村的宋楠楠做的第一件事，就是给每位村民拍了张照片。这像一个仪式，从那天起，他和这一千多个村民的人生，绑在了一起。“我下了很大决心，第一是来，第二是不能白来。不获全胜，决不收兵。这个词其实一点都，一点都不夸张。”

刘家窝堡村是一个典型的东北村庄，这里的黑土地富饶、肥沃，三百多户家庭平均每户拥有20亩土地，这里的脱贫攻坚任务并不困难，37户建档立卡贫困户早已脱贫。 但对于刘家窝堡村的第一书记宋楠楠来说，更为严峻的现实是这里农业发展严重滞后，大批青壮劳力外出务工，村庄凋敝、衰败，距离城市较远。脱贫只是第一步，更好的生活在哪里？

为他们的农产品找到出口，怎么把它销售出去，宋楠楠认为这是一个最简单的抓手。“现在去采访村民，他有的也是这种想法，我哪有那能力赚那些钱，要给他们一个致富的决心和信心。”如何打开局面，如何让老百姓看到致富的希望，对于一个没有任何产业，没有任何特色的村庄来讲，最直接的抓手就是直播卖货。

“来老铁们双击666啊！”“感谢宝宝们送的小黄瓜！”在过去的两年，宋楠楠和村民们从学着对网友说“宝贝”开始，将家里的地瓜、鸡蛋、面粉一单单卖了出去。“帮助他们把农产品销售出去，在观念上是有这么一个提升了，我们这个东西还可以卖成这个样子。”

在网红直播间，只用了十秒钟，刘家窝堡村的一万单地瓜全部卖完。这是网络时代的神话，也让农民们看到了自己的机会。不过回到现实，宋楠楠很清楚，乡村振兴，农民致富的根基不仅仅在于流量，更在于实体产业。

耗资三十六万，宋楠楠带领村民找到了羊肚菌苗，并搭建了村内第一个大棚——羊肚菌大棚。三个月后，羊肚菌就可以上市销售，如果一切顺利，两亩地的产值可以达到二十万元。羊肚菌大棚是一片试验田，更是村里致富的象征。“我们扶贫扶在哪儿呢，不就是给他们一个赚钱的动力和信心嘛。”

第一书记的任期很短暂，一般只有三年的时间，但是宋楠楠却觉得自己正儿八经地长大了。“现在完全是变了两个人了，所有人看着我都是完全完全的是两个人，形象都变了，人家说我现在起码老了十岁。”

短暂的任期或许不足以改变一个村庄的面貌，但是它可以种下希望的种子和我们对美好生活的向往。正如宋楠楠所说：“这个时代是中国这么多年来，最好的时代了，咱们的政策好。你想，你通过你一个人这几年的努力，你无论付出多大的辛苦，你改变了几百人甚至上千人的命运，这是你的人生中，特别好的一个作品，特别完美的一件事。”

（素材来源：纪录片《流动的中国》 实习编辑：詹宇婧）