在新疆哈密的戈壁滩，一名博主发现了“为人民服务”的标语周围，出现了一些被破坏的痕迹。

原来，上世纪60年代，解放军第八航校在哈密建立。由于地处戈壁，飞行时极易迷失方向。没有卫星定位，空军将士们就用皮尺测量，用铁锹挖开戈壁上的黑石，耗时5个月终于挖出这些壮观的地标，给飞行员们导航。

为了记住人民空军的来时路，博主和朋友开了2000多公里车赶到哈密，开始修复工作，为了找到和原来标语一样的黑石，他们花两天时间跑遍了哈密的矿业公司和砂厂，最后在戈壁深处找到了合适的石料，最终耗费一个多星期努力终于完成修复。

又因为所处地区正值禁飞期，博主特意联系了长光卫星工作人员，确认修复结果。看到完整的五个大字时，他们悬着的心终于放下了。