7月7日凌晨，云南省罗平县荷叶村15岁少女小涵和朋友、同学参加完一场聚会后，在离家约100米处被男同学杀害，警方认为嫌疑人企图强奸遭反抗后行凶。

小涵跟随父母在海南打工，7岁起回老家上学，目前读初中住校，10天回家一次独居4天。小涵的母亲时刻通过监控掌握女儿的动态，被害近2个月后，她终于拿回被嫌犯丢弃的女儿手机，看到在监控之外她是如何生活的。

除了村庄、饭菜和折纸星星。小涵还保存了中考范文“我读懂了母爱”，作者母亲每天都在身边无微不至地照顾。

小涵的桌子上，放着一张字迹娟秀的书法，上面写着人生箴言，而她却再也没有机会实现……