2025年1月19日是短视频平台TikTok在美国被强制出售的最后期限。大限将至，TikTok上诉美国最高法院最后一搏，1月10日召开了听证会。那么接下来，TikTok的命运会如何？今天，我们就来盘盘把这个事儿的前因后果，听完，你就有答案了。

TikTok，昵称TT，作为抖音的国际版，诞生于2017年9月。当时，Facebook、Youtube这些老铺已经开张十多年了。一个社交媒体是不是厉害，主要看两个指标：一个是月活用户数，一个是下载量。TT月活用户数目前排名全球第五，下载量全球第一。我再给你看几个数字，你就知道它到底有多厉害了。对社交媒体来说，月活用户达到10亿是一个重要里程碑，做到这一步，当年Youtube、WhatsAPP和Instagram都用了8年，微信用了7年，Facebook（现在叫Meta）用了6年，而TT只用了4年。

2019年，仅推出两年的TT，年度下载量已经是全球第一。当时火到什么程度呢？就连美军官兵也天天在TT上秀肌肉，航母坦克啥都有，美国陆军甚至在TT上发布征兵广告。

这里要插一个背景。奥巴马执政时期，社交媒体是作为颜色革命的输出工具被西方世界歌颂的。但是2016年，大家发现社交媒体竟然能选个特朗普出来，于是不仅民主党，就连共和党内部、甚至特朗普内阁里的一些人，都开始严查社媒的立场，所有社媒开始绷紧一根主权斗争的弦。Twitter长期站民主党，直到后来被马斯克买了洗牌；Facebook原本中立，后来也站了民主党。总之2016-2017年是个分水岭，那之后，但凡有影响力又血统不正的媒体，都要过堂。俄罗斯媒体在美国从普通不受待见到被妖魔化再到彻底消失，就是最好的例子。

所以TT一火，美国一些政客马上嗅出了“国家安全危机”。尽管TT CEO周受资一再强调，TT不受外部操纵，不会对美国造成安全风险，但美国还是不遗余力地开启了制裁。2019年底，美国海军和陆军规定不得在政府配发的设备上使用TT。虽然这只是军队内部的管理条例，但却为美国全面封禁TT做了铺垫，也拉开了TT和美国政府对峙的序幕。

第一回合：第一任期结束前，特朗普首次发难

2020年8月，特朗普签署总统行政令，称TT威胁国家安全，给它45天时间，“不卖就禁”。此前，坊间就传闻特朗普亲自操盘美国企业接手TT，里面包括了微软、甲骨文、沃尔玛等等。

特朗普为什么要在这个时间点发难？因为当时是他第一个任期的末期，他要连任呀。他票仓里最大的诉求就是夺回被中国抢走的工作，所以“中国制造”是他一个重要议题。那些年经过贸易战、科技战、新冠疫情应对失败，美国左右两边唯一的共同语言就剩下“反中”，TT是重要的一张牌。

特朗普本以为自己胜券在握，谁知道8月底，中国商务部和科技部突然宣布调整《中国禁止出口限制出口技术目录》，新增一条“基于数据分析的个性化信息推送服务技术”。这下，就算TT愿意卖，中国政府也不允许了。TT赶紧向法院申请暂缓令，9月底，法院批准了。

这里你可能要问了，总统颁布的行政令，为什么轻易就给法院停了呢？因为美国的总统行政令，按规定是不能直接管制言论自由的。特朗普的禁令对TT这个言论平台明显构成了管制，所以法官很容易判。行政令还有个特点，颁发容易，推翻也容易。那次特朗普连任失败，2021年拜登上台，直接撤销了这个行政令。这一回合，TT赢，美国政府输。

第二回合：美国试图通过立法由点及面逐步禁止

两年之后，中期选举，TT又被翻牌子了。这一次，美国政府换了一种打法，不用总统行政令，改走立法的路子。

2022年7月，美国国会和一些州议会开始启动禁止“政府设备”使用TT的立法。5个月后，国会法案生效，多个州跟进。

2023年2月，德州通过法案，禁止在州政府的设备上使用TT。TT上诉被驳回。法官认为这只是对公职人员的管制，没有限制一般人的言论自由，而且政府的某些说法似乎很有道理。

5月，蒙大拿州通过法案，成为全美第一个禁止TT在“所有设备”上使用的州。这是什么情况？蒙大拿在美国西北部，和加拿大接壤，是美国面积最大、人最少的一个州，每平方公里只有三个人。主要从事农牧业，价值观很传统。那些老爷爷老奶奶们看到孙子孙女儿整天刷TT，担心被教坏，就跑去和州议员投诉，议员们为了选票，当然要回应选民的诉求，所以就有了这个法案。我听长期关注TT、服务它上下游的中国出海企业的黄敏达律师介绍，这个法案写得相当粗糙，里面一条条列举了TT发布的内容，说有多么“危害青少年”，而这恰恰戳中了美国法律“不能限制言论自由”的敏感点，所以TT一提出上诉，法院就裁决推翻了这个禁令。

你有没有看出这几次立法过程背后的逻辑？美国政府用了“点面结合”的打压策略。从特定设备、特定人群、特定区域，让老百姓慢慢习惯不用TT，有了群众基础，再扩散到更广的范围，这也是美国政府针对中国企业的立法中常用的套路。最后结果是，美国所有的联邦政府设备、以及超过一半的州政府设备都禁用TT。这一回合，TT败了，美国政府取得局部胜利。与此同时，联邦政府已经开始酝酿一场更大范围的全国性封禁。

第三回合：从“不卖就禁”到“不卖就罚”，TT还能破局吗？

2023年3月，美国国会提出一项法案，授权商务部对在美运营的外资信息和通信技术企业进行安全审查，还是“不卖就禁”的老套路。虽然没有具体点名，但目标主要就是TT。法案很快在众议院通过，但被参议院否了，说给商务部的权力太大了，打回去再议，这一议就来到了大选年。

2024年3月，众议院提交了一份新法案，这回明确列出了两类针对目标：第一类就是TT和字节跳动，第二类类是由外国控制的、总统指定的危害国家安全的APP。这里有个概念要纠正一下。在这个新法案里仍然要求TT出售，但没有提到“禁令”，所以叫它“强制出售令”比较准确。惩罚措施是针对TT的上下游企业，比如苹果应用商店、甲骨文、亚马逊这些数据和云服务商。目前估算TT在美国的总用户数大概是1.7亿左右，如果按每个用户罚款5000美元来算，那么总罚款就是8500亿美元。哪家服务商愿意支付这样的天价罚款？没了这些上下游，TT也就寸步难行。

新法案一提出，就引起了TT用户的反对，他们不仅在网上抵制，还去华盛顿国会外面集会抗议。这下反而激怒了众议院，议员们快速大比分通过法案。但是4月提交到参议院的时候，又被搁置了，有人说，是TT秀肌肉奏效了。

可是这份搁置的法案，在仅仅不到一周之后，就由众议院议长再次提出。这次他很聪明，把援乌、援以、制裁俄罗斯、TT四个法案一起打包提交。美国国会两党已经为了援助乌克兰和以色列的事儿僵持不下很久了，大家都想有个了断，索性用TT做催化剂，相互妥协。接下来的事件发展，可以用火速来形容。四天内，法案就在参众两院通过，拜登随后落笔签字，定下了deadline，也是他自己任期的deadline- 2025年1月19日。

2024年9月，TT上诉开庭。我扒出了庭审中的两个细节，印度裔首席法官上来就问：如果美国和敌国开战，你还认为不应该禁止敌国在美国的媒体吗？另一位法官还引用了80年代巴勒斯坦解放组织在美国的发声平台被关的案例。在中国和美国同时执业的黄敏达律师全程收听了庭审直播，他说这种充满政治意图的问询和引用是很少见的，当时他就感觉不妙。果然，TT的上诉被驳回。

不过就在大家以为TT命运已定的时候，美国最高法院受理了TT的上诉，要知道通常高院同意受理上诉的比例不到1%。更有意思的是，特朗普突然出现了。在海湖庄园和周受资促膝长谈之后，特朗普就向高院喊话，要求暂缓执行出售令。你是不是以为特朗普要来救TT了？但不要忘了，第一个想出“不卖就禁”这招的就是他。他这次大选确实靠TT拉了很多年轻人的票，但选都选完了，你觉得他是那种知恩图报的人吗？何况马斯克的X、小扎的Meta都回到他的怀抱了，他现在还需要TT吗？特朗普这么做，无非是想要拖到他上任之后，把TT当作一个筹码，和中国政府“讨价还价”罢了。

说到这儿，我想大家最想知道的，肯定是这个回合TT能不能赢。如果说暂缓执行就算赢，那么黄律师认为，特朗普的表态可能会对法官产生比较大的影响。

黄敏达律师：“特朗普意思就是说，过去拜登政府时期，拜登政府他定义的国家安全是什么，那都已经过去了。现在在新政府治下到底TikTok的存在和维持是否损害美国国家安全，应该由特朗普领导的新政府来决定。”

特朗普说他希望案子缓一缓，让新政府有时间找一个政治上的处理方式。如果高院同意暂缓，那么之后的审理还要一年半载；如果按期执行，特朗普也有权把期限延长90天，甚至通过司法部门在具体操作中加以转圜。更何况，“股权剥离”到什么程度算是对美国安全，低于20%行不行？这个，总统是有发言权的。所以无论高院的决定如何，后面的种种可能性还不少。至于TT在美国的终局会是什么，欢迎你在下面的评论区告诉我你的答案。