“中国冷极”内蒙古自治区根河市金河镇，年最低气温可达零下58摄氏度。这里有一条百年牙林铁路，是连接海拉尔和满归镇的重要交通通道，牙林铁路，东起满归，西至海拉尔，全程523公里，运行着通往“冷极村”的唯一一趟旅客列车4184次，最低票价5元；在大雪封山的时候，这趟开行了40多年的慢火车就成为了沿线百姓进出山区的唯一通道，所以保障线路畅通平稳，在冬季里就显得尤为重要。

极寒天气下，中国铁路哈尔滨局集团有限公司的8名线路工，每天都要室外作业3—6个小时，保障铁路畅通。从工区前往作业地点大约40公里，需要乘坐40分钟的汽车和10分钟轨道车，工人们的施工窗口时间只有三个半小时，很紧张。

张殿国，是这个养路工区的工长，今年是他在这里工作的第30个年头，他带的这些伙计，平均年龄超过51岁，在这里工作的时间最长32年，最短也有15年，对这里的设备再熟悉不过。

线路工的设备是一堆五六十斤的铁疙瘩，干的却是细致的技术活儿。为了让起伏不平的两条钢轨保持平衡，他们需要在轨道下垫上专用垫板来调节高度，计量单位都要按照毫米计算。因为地处密林深处，这里的线路弯道多、坡度大，一年更换下的垫板有2万多块。

张殿国一家三代都是铁路人，对工作有感情，更有责任。张殿国说，父亲干了三十年，如今自己也干了三十年，父子俩陪伴这条林区铁路走过了整整一个甲子，或许有一天，高铁也会修到大山里，修到冷极，到那时，技术更加先进，可能就用不到他们这些老伙计了，但在这之前，他们还是得守好这条铁路。

随着国家天然林保护工程封山育林，金林从一个小林场摇身一变成为了全国冬季旅游的找冷目的地“冷极村”，众多的冬季网红体验项目让这里每年冬季都能接待游客1万人以上，这条铁路逐渐变成为了火热的旅游线，也让张殿国和伙计们的守护增添了新的意义。

（看看新闻Knews记者：任彬源 孟雷 马越 通讯员：李鑫 实习编辑：张徐俊）